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dente chiarezza espositiva, costante-
mente e apertamente ricercata dall'auto-
re: questa impostazione asciutta e siste-
matica sicuramente risponde ai criteri 
che informano l'intera serie di Arcadia 
'de las Letras, una storia della letteratura 
sui generis, dal taglio innovativo, che 
abborda i diversi argomenti seguendo li-
nee tematiche spesso  o comun-
que poco frequentate dalla manualistica 
tradizionale (citiamo qualche altro titolo 
che renda conto di questa angolazione 
originale: Literatura y Ciencia ante la 
Inquisici6n Bpafiola; La imprenta en 
los Siglos de Oro) e che professa una vo-
cazione eminentemente didattica senza 
per questo peccare di superficialità o 
semplificazione indebita della materia 
trattata. È necessario infatti ribadire co-
me il, tipo di approccio semplice, diretto 
e ben scandito adottato da Alonso non 
vada assolutamente a detriinento dello 
spessore critico del saggio, bensì contri-
buisca a spiegare (nel senso etimologico 
del termine) il materiale studiato, pre-
sentandolo in maniera estremamente ra-
zionale e facilitando la fissazione dei 
punti cardine del discorso: è pertanto da 
segnalare l'efficace ruolo educazionale 
che quest'opera può rivestire a latere 
del suo intrinseco valore. critico. Per la 
sua stessa struttura. inoltre essa si presta 
ad una doppia possibilità di sfruttamen-
to: oltre ad una lettura orizzontale e 
con1plessiva infatti è estremamente age-
vole consultare singolarmente le brevi 
sezioni dedicate ai diversi autori, il che 
fa  poesia italianista uno strumen-
 approfondimento e di reference ca-
ratterizzato da una spiccata versatilità di 
utilizzo. 
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Il lavoro di Selimov è un apporto 
meritevole alla riflessione su un'autrice, 
Gertrudis G6mez de Avellaneda (1814-
1873), intorno alla quale sta crescendo 
l'interesse, .ma che ancora non trova 
posto adeguato nei manuali e repertori, 
dove tra l'altro viene ricordata soprattut-
to per le opere poetiche e teatrali. Di qui 
che sia un pregio il prendeme organica-
mente in esame la narrativa. 
Nel cap. I, Selimov osserva che la 
Avellaneda si studia di solito nel con-
testo della sua traiettoria esistenziale, il 
che crea problemi "cuando el interés 
por la personalidad y la biografia del 
autor se impone y opaca el aspeeto arti-
stico de su obra" (p. 13). Ciò porta .a 
relegare il suo contributo alla rappre-
sentazione della femminilità' nell'ambito 
di uno stereotipo sentimentaleottocen-
tesco. L'opera dell'aut;rice è certo condi-
zionata dal suo genere, ma "en ningUn 
momento, su lenguaje exaltado, y en 
particular, la textualizaci6n de la sensibi-
lidad lacrimosa, pueden ser considera-
dos como el producto de la efusi6n 
esponmnea de un supuesto sentimenta-
lismo innato, porque se trata de una téc-
nica literaria usada igualmente por escri-
tores romanticos de ambos sexos'" (p. 
15). Nonostante gli elementi autobiogra-
fici e la stessa presenza testuale dell'io 
qell'autrice (in digressioni e commenti 
della voce narrante), non si tratta di 
182  
una scrittura spontanea e irrazionale, 
bensì di materiali accuratamente filtra-
ti e rielaborati, secondo una cosciente 
logica artistica. La traiettoria della 
Avellaneda, come quella di molti altri' 
scrittori a cavallo tra neoclassicismo e 
romanticismo, incorpora l'evoluzione 
della tecnica sentimentale settecente-
sca, espandendo al contempo le pos-
sibilità espressive del linguaggio per 
renderlo adeguato a situazioni pateti-
che e personaggi sventurati. Ma i ro-
mantici dovevano anche instaurare un 
patto di fiducia con il lettore, convin-
cendolo che i fatti esposti. con tanto 
poetico fervore potevano essere asso-
ciati al mondo reale e all'esperienza 
concreta. Solo così sarebbe stato pos-
sibile comunicare il loro messaggio li-
berale, commuovendo un pubblico 
ancora avvezzo all'illuministica imita-
.zione della natura: "la verosimilitud es, 
por tanto, un artificio, cuya funci6n es 
salvar las distancias entre el emisor, el 
texto y el receptor" (p. 26). Per questo 
l'autrice inserisce nelle sue narrazioni 
luoghi reali, personaggi storici, descri-
zione dettagliata degli spazi. Ma so-
prattutto, "para establecer la ilusi6n de 
verdad, Avellaneda escamotea el pro-
ceso de creaci6n artistica fingiendo 
que no hace sino reproducir lo que ha 
visto u oido" (p. 27), com'è evidente 
fin dai sottotitoli. Allo stesso effetto di 
verosimiglianza 'tendono gli episodi 
costumbristi presenti nei suoi romanzi, 
che non rispondono a un interesse per 
l'elemento locale o pittoresèo, perché 
la sua visione resta emotiva e sogget-
tiva. Quando lo spazio romanzesco è 
sconosciuto al lettore, la Avellaneda 
ricorre ad altri "procedimientos de 
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acreditaci6n" (p. 34), come nel ron1anzo 
Guatimoz{n, dove offre un ponte per il 
lettore verso il Messico della conquista, 
permettendogli l'identificazione con 
aztechi che si comportano come euro-
 colti. L'autrice vuole "promover una 
actitud de simpatia hacia los mexicanos, 
y para lograr· su objetivo los provee de 
caracteristicas reconocibles para el 
publico europeo" (ivi). Contemporanea-
mente, fa uso di note erudite per dimo-
strare d'essersi documentata e convali-
dare la veridicità del racconto. 
Nei capitoli II e III, Selimov rintrac-
cia la viva presenza, nella narrativa 
della cubano-spagnola, della teoria 
aristotelica, della precettistiça di Luzan 
e di vari aspetti della pratica letteraria 
neoclassica (il lavoro di lima, l'interes-
se per la storia, l'idealizzazione di certi 
personaggi, nonché l'idea di armonia 
tra l'imitazione e l'originalità, da cui 
derivano le sue riscritture di modelli 
letterari tradizionali). Il critico si inseri-
sce così in un'ottica, di cui è autore-
vole rappresentante il suo maestro 
Russell P. Sebold, che vede neoclassi-
cismo e romanticismo come non in-
compatibili né successivi, anzi com-
presenti. Suggestivo un esempio da lui 
scelto, quello del quadro dipinto da 
Huberto, protagonista dell'ultimo ro-
manzo della Avellaneda, El artista 
barquero, che riproduce perfettamen-
te un luogo edenico cubano nostalgi-
camente desiderato dal committente, 
della cui figlia il pittore è innamorato. 
Huberto attribuisce romanticamente 
all'amore la capacità di riscattare quel 
perduto paesaggio dagli occhi dell'a-
mata. Veniamo però-a sapere che uno 
dei suoi condiscepoli era cubano egli 
ha procurato uno schizzo su cui basar-
si, tracciato da un architetto dell'isola. 
Nel cap. IV, sulla scotta di letture 
come quella di Susan Kirkpatrick, Seli-
mov studia i modi con cui la Avel-
laneda dissente dal discorso egemoni-
co romantico, maschile e patriarcale, 
che non estende la libertà che predica 
al più numeroso gruppo emarginato, 
le donne. A volte l'autrice dà alle sue 
eroine tratti e attitudini tradizional-
mente maschili, come in La dama de 
Amboto, dove oltretutto il fratricidio è 
spiegato con l'ingiustizia subita dalla 
protagonista in quanto donna. Altre 
volte, ad esempio in Dos mujeres, la 
Avellaneda accoglie forme canoniche 
della letteratura femminile, ma con fini 
sovversivi anziché moralistici. Selimov 
sottolinea la doppia emarginazione 
della scrittrice, dovuta ai rappresen-
tanti maschili del movimento roman-
tico, che attribuivano alla sua scrittura 
un'origine istintiva e non intellettuale. 
Nel cap. V, nonostante quanto ha af-
fermato poco prima, Selimov fa ampio 
uso del fascino del carteggio e delle 
dichiarazioni autobiografiche dell'autrice 
per tratteggiame l'ideologia, che resta 
comunque alquanto. sfumata. Al centro 
si colloca un'inquietudine etica, al punto 
che la lotta "de un individuo virtuoso 
con el ambiente hostil es el elemento 
argumental predominante en la narrati-
va avellanedina" (p. 84). Il passo più 
intrigante è, quello in cui il critico nota 
come in Sab (romanzo antischiavista 
proibito a Cuba, sorte toccata anche a 
Dos mujeres) la schiavitù non sia descrit-
ta tramite circostanze esistenziali, bensì 
in qualche modo astratta e correlata a 
ogni tipo di oppressione: Sab è soprat-
tutto schiavo d'amore, lo schiavo e la 
donna hanno una sensibilità parallela e 
meritano ugualmente libertà e rispetto. 
Nel cap. VI, Selimov tocca infine i 
legami tra la cultura romantica e quel-
la del modernismo ispanico, inseren-
do la Avellaneda nel processo di for-
mazione della nuova sensibilità sorta 
alla fine del XIX sec., in cui la ricerca 
del bello si fa esperienza estetica e l'e-
vasione risponde all'utilitarismo bor-
ghese. Al di là di un paragone tra La 
ondina del làgo azul e una leggenda 
bécqueriana, le prove offerte sono l'an-
tipositivismo, l'effettismo sensoriale 
,nelle descrizioni paesaggistiche e la 
delicata attenzione agli ornamenti e alla 
decorazione. Il critico non vuole dare 
alla cubano-spagnola un ruolo de-
terminante, bensì segnalare quanto 
ampia, dialettica e rivelatrice sia la sua 
partecipazione al processo culturale. 
che va de la Ilustraci6n alModernismo. 
Questo .percorso di Selimov è assai 
stimolante e unitario, benché presenti 
qualche ripetizione, dovuta al suo 
nascere da articoli precedenti, uniti a 
due capitoli nuovi. Alèuni· risultati cri-
tici sono cospicui, come l'analisi degli 
operatori di realismo attivi nel patto 
con il lettore e le nette differenze ri-
spetto alla poetica costumbrista (non-
ostante la messe di soggetti che avreb-
be potuto fornire all'autrice la natia 
Cuba, se quella fosse stata la sua ispi-
razione). Significativa è l'attenzione 
prestata a due titoli poco studiati come 
Dos mujeres e El artista barquero. 
Molti' spunti felici di Selimov sviluppa-
no, ci pare, precedenti perspicaci let-
ture, come quella dello storico cubano 
José Antonio Portuondo, che in una 
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conferenza pronunciata nel centenario 
della morte dell'Avellaneda (1973)' 
nella sua natia Camagiiey, scrive che 
Guatimozin non soddisfa né messica-
niné spagnoli per la sua neutralità, 
definisce wertheriano e non connesso 
con la schiavitù il suicidio di Sab e cita 
"unosversos que parecen escritos por 
Rubén Dario", notando che la Avel-
laneda "se acerca al modernismo" ,con 
La bija de las flores, opera di "teatro 
rocoç6" imperniata sul desiderio di 
"evadirse de la realidad" (Capitulos de 
literatura cubana, La Habana, Letras 
Cubanas, 1981, pp. 220-221). Salutare, 
,anche se non sempre originale, è l'in-
sistenza da parte del critico sugli ele-
menti neoclassici, già visti nei drammi 
dell'Avellaneda (dove è palese l'influs-
so alfieriano) da Menéndez y Pelayo. 
D'altronde apparenti "anomalie" come 
questa dureranno anche oltre, basti 
pensare a Juan Valera, gran ammirato-
re di dona Gertrudis. E non a caso 
grande. oppositore del naturalismo, 
perché si ha l'impressione che certi 
intellettuali e artisti 'romantici di for-
mazione neoclassica possano ricolle-
garsi con l'intimismo e psicologismo 
modernisti proprio perché eludono la 
stagione' realista. Va detto che, nello 
slancio, Selimov sceglie talora bersagli 
facili, come le datate interpretazioni di 
Emilio' Cotarelo y Mori, enfatizza il 
femminismo dell'autrice, che non era 
forse così radicale, e tende ad accorcia-
re la distanza che a nostro avviso resta 
tra la cubano-spagnola e il simbolismo 
e decadentismo di fine Ottocento. Sa-
rebbe comunque auspicabile che dal 
livello del discorso (ispirazione, com-
posizione, ideologia) Selimov passasse 
ora a quello del testo (linguaggio, stile), 
incarnando così nel vivo della pagina 
le acute osservazioni di storia della cul-
tura e teoria letteraria qui esposte. 
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El cuento de nunca acabar è forse il 
titolo che meglio esprime l'istanza più 
profonda della narrativa di Carmen 
Martin Gaite: il bisogno di trasformare 
la propria vita, attimo per attimo, in 
materia di racconto, in dialogo inces-
sante con un interlocutore che può 
apparire improvvisamente, "como lie-
bre en el eria}", nelle circostanze più 
disparate. Pubblicato per la prima 
volta nel 1983, El cuento de nunca 
acabar era frutto di un,lungo proces-
so compositivo, iniziato dieci anni pri-
ma e testimoniato dai molti appunti 
raccolti nei Cuadernos de todoI, cioè i 
1 Una selezione dei materiali contenuti nei numerosi quaderni inediti lasciati dalla 
scrittrice alla sua morte è stata pubblicata postuma in Cuadernos de todo, a cura di M. V. 
Calvi, Madrid, Debate, 2002. 
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